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ווינטער אַמאָל, גאַנץ פרי, אַז איך בּין געלעגן איינ- 
גענורעט אונטער דער קאָלדרע, פאַרשלאָפן, נאָך ניט בּדעה 
האָבּנדיק אויפשטיין, גיין אין חדר, דערפיל איך, װי מע 
וועקט מיך, טאָרעט מיך אין איין געשריי:. . 

-- גיכער שטיי אויף, גיכער, גיכעה! . | 

איך טו מיך נישט טוַט, נישט לעבּעדיק אַ כאַ אויף 
און דערזע פאר מיר מיין שוועסטער, אַ מיידל -פון אַ יאָר: 
צוועלף. דאָס פּנימל שיינט איר, די אויגעלעך פינקלען 
עפּעס מיט אַגלאַנץ גאר משונה, דאט מיילכל האַלבּ אָפן, 
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אויף די ליפּעלעך עפּעס אַ פאַרגליווערט מין שמייכעלע. 
זי וויל עפּעס זאָגן און קאָן נישט, אַזױ פאַרנעמט איר דער . 
אָטעם, נאָר װאָס זי שטרעקט אויס, װאַרגענדיק זיך, דאָס 
הענטל, טייטנדיק אויף עפּעס דאָרט אין דער מיט שטובּ:. 

--אָ--אָ! 

איך גיבּ אַ קוק--- אוי, גװאַלט, אַ קעלבּל! 

און אַזױ וי איך בּין בּאָרוויס, נאַקעט, אין אי 
העמדל, האַלטנדיק איין האַנט אויפן קאָפּ, קיין צייט נישט 
האָבּנדיק אויסזוכן און אָנטאָן דאָס יאַרמולקעלע, טו איך 
אַ שפּרונג אַראָפּ פונם געלעגער געשװוינט צו אים. די 
פרייד מיט מיר איז געווען אַזױ גרויס, גלייך װוי די וועלט. 
איז מיינע, גלייך וי אַלצדינק אין איר פילט מיין שמחה. 
עפּעס לייכט די זון גאָר אַנדערש, עפּעס איז דער פרימאָרגן 
מילדער, פריינטליכער וי תּמיד, עפּעס פילט זיך אומע- 
טום אין דער לופט יומטובדיקס, פול און פול מיט קעלבּל, 
אַלצדינק שמייכלט, זאָגט: 

גוט יום-טוב, מזל טוב דיר מיטן קעלבֹּל!.. 

איך זעץ מיך אויף די קניעלעך, אַ בּיסל פונדערווייטנס 
און בּאַטראַכט מיר דאָס קעלבּל. אַ שיינס, אַ רוטס מראה 
געלכן, אויפן. שטערן אַ ווייסער פלעק, וי אַ זילבּערנע קאָ- 
קאַרדע, גאָר אַ גאָטס וואונדער ! 

װאָס ווייטער, ווייטער גיבּ איך מיך אַרוּק אונטער, 
בּאַקענענדיק זיך מיט אים נענטער; װאָס ווייטער, ווייטער 
גיבּ איך עס אַ גלעט, דאָ אַ טאַפּ, דאָרט מיט אַ פינגער, 
אַרײנקוקנדיק אים בּשעת מעשה אין די אויגן, בּיז איך ווער 
דערמיט שוֹין אַ נאָנטער שמעלקע און לאָז אים אַראָפּ אַ 
גראָבּן , שלום עליכם,, אַזױ טאַקע מיט דער גאַנצער 
האַנט, מיט אַלע פינף פינגער, 
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דאָס קעלבּל האָט, אַפּנים, נאָך נישט געוואוסט דעם 
טייטש פונם שלום עליכם', מיט װאָס מען עסט עס, 
ווארים עס האט זיר עפּעס געפילט וי בּאַליײדיקט, און צו- 
נויפנעמענדיק זיך מיט אַלע קרעפטן, געפּרובט אויפשטיין. 
פּריער האָט עס אָנגעהױבּן הינטן אַרום, פּאַמעליכן, פּאַ 
- מעליכן, זיך געשטעלט אויף די הינטערשטע פיסלעך, בַּלֵיי: 
- בּנדיק אָנגעשפּאַרט אויף די קני פון די פעדערשטע, װאָס 
נאָך פאַרלייגט אונטער זיך. שפּעטער אַבּיסל האָט זיך עס 
שוין געשטעלט אויף אַלע פיר פיס, װאָס האָבּן זיך געשאָ: 
קלט װי פיסלעך פון אַ צעשאָטענעם טיש. אזוי איז עס, 
שאָקלענדיק זיך אומגעלומפּערט, אויסשטעלנדיק אַפּאָר 
קעלבּערנע אויגן, אַ היפּשע וויילע געשטאנען -- און פּלוצים 
פאַררייסט עס דעם ויידל און גאַלאָפּ, גאַלאָפּ איבּער דער 
שטובּ. : : 
עס װערט אַ רעש, אַ געפּילדער. עס פאַלט אום די 
מילכיקע בּאַנק מיטן צעבּראָכן פיסל, עס דערשרעקן זיך די 
הינער, פליען משוגענערווייז איבּער טיש און בּענק, צעבּרעכן 
אַ גלעזל, קערן איבּער עפּעס אַ שיסל. די מאַמע בּיי דער 
קימפּעטאָרין, בּיי דער בּהמה הייסט עס, דאָרט אין הויז, 
דערהערט דעם טאַראַראַם, דעם האַרמידער, לויפט אין איין 
אָטעם אַריין אין שטובּ שטאַרק אױיפגעבּראַכט און לאָזט 
אויס איר צאָרן צו מיין קאָפּ, 
- = אוי, אַ טאָג האָבּ איך עס געהאַט דעמאָלט, אַ טאָבָ. 
פון פּעטש און קלעפּ אין דערהיים, אין חדר, געלייזט גענוג! 
אַװעקגעגאַנגען פון דערהיים אין חדר בּין איך מיט אַ 
קאָפּ פול מיט קעלבּל. װועמען איך האָבּ בּאַגעגנט אויפן 
װוֹעג, האָב איך אָנגעזאָגט די בּשורה: אונזער קו האָט 
געהאַט אַ קעלבּל! פאַר איטליכן פון מיינע בּאַקאַנטע ייִנגלעך 
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האָבּ איך אָפּגעלױבּט אין טאָג אַרײן דאָס קעלבּל, אונטער: 
שמייכלענדיק דערבּײי פאַר גרויס הנאה, װוי אַ בּעל-שמחה. 
געמיינט דערמיט--הע:הע! לאָזן זיי מיר מקנא זיין! וועמען 


מיר האָט געטויגט, האָבּ איך צוגעזאָגט ווייזן אים דאָס 
קעלבּל, אינאיינעם מיט מיר זיך דערמיט אַ בּיסל אָנשפּילן. 
בּיי איינעם אַפילו האָבּ איך גענומען פאָראויס אַ פּאָר יונישע 
מעשענע קנעפּ מיט אָדלערס און אַ יעריכן:בייטעלע, שווערנ- 
דיק אים עָווי איך בּין אַ ייַד'!, אַז דער כּיבּוֹד פאָרן רייטני 
דיק צום ערשטו אויפן קעלבּל געהער אים. 
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| עס פאַרשטייט זיך, אַז פאַר גרויס שמחה און אַזױ פיל 
געשעפטן האָבּ ‏ איך פאַרשפּעטיקט קומען אין חדר און 
געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק, 

נאָר פּעטש זיינען פּעטש, און קעלבּל איז קעלבּל, די 
גמרא ליגט פאַר מיר אָפן, און עס קוקט אַרױס פון 


: דאָרט, עס דרייט זיך מיר פאַר די אויגן -- קעלבּל. עס 


פּריכט, קריכט מיר אין קאָפּ אַ מאָרדעטשקע, אַ שיינס, אַ 


=( 


- 


געטאָקטס, אויערלעך קלייניטשקע, אויפגעשטעלטע, אַ קע" / 
פּעלע, אַ העלזעלע. דער רבּי קנעלט, מריקעט ניט אַ גמרא-. 
ניגון, און מיר אין די אויערן מעקעט די קו נאָכן קעלבּל. דער 
רבּי טוט זיך אַ הױבּ פונם בּענקל-- דאָס קעלבֹּל אַ הױבּ 
אויף די פיסלעך: דער רבּי שטרעקט אויס די האַנט-- דעם 
קעלבּל פאַררייסט זיך דאָס עקל: האָץ:האָץ:האָץ--און עס 
פליט אַ פּאַטש! דער רבּי איז בּייז, פרעגט וי איך האַלט. 
איך האַלט מיך בּיי דער בַּאַק, 

קומענדיק אַהײם, איז די ערשטע זאַך מיינע געווען-- 
קעלבּל. שטיל, אויף די שפּיץ פינגער האָבּ איר בּשתּיקה מיך. 
צוגעגנבעט צום קעלבּל. די מאַמע האָט עס פאַרשטופּט אין 
אַ ווינקעלע פאַר אַ גוט אויג, מען זאָל עס קיין עין-הרע 
נישט געבּן. אָנגעהױבּן האָט זיך בּיי מיר, װי דער שטייגער. 
איז, פריער אַ קוק, אַן עסן פאַר ליבּשאַפט מיט די אויגן. 
אין אַ וויילע אַרום שוין אַ גלעט, אַ טאַפּ, דערנאָך אַ האַלזן, 
אַן אַרומנעמען, גאָר נפש אַחֹת. און לסוף שוין גראָבּליך, 
מחילה, אַ קוועטש, און מיין קעלבּל טוט אַ שפּרונג אַהין= / 
אַהער איבּער דער שטובּ, װערט עס אַן איבּערקערעניש, 
סדום:ועמורה, און עס רעגנט אויף מיר פּעך און שװעבּל, 
פייערדיקע פּעטש הייסט עס, גאָר אַ שרעק! 

די ליבּע צום קעלבּל איז בּיי מיר געװאַקסן מיט יעדן 
טאָג און צוגלייך מיט איר די יסורים, האַרצװײטאָק מיינער, 
װאָס זי האָט מיר אָנגעמאַכט. מיין קינדעריש הערצל איז 
פאַרלאָפן מיט בּלוט, האָט נישט געקאָנט רוהיק אָן פאַרדראָס - 
האָרכן דעם שמועס איבּער דעם קעלבּל, װי מע װיל עס,. 
נעבּעך, קוילען, װי מע דינגט זיך מיט דעם קצב. עס שטייט 
זיך, קוקט, קוקט אַזױ גוט, היימיש, לעקט דער מאַמעס 
האַנט אַזױ ליבּליר-פריינטליך, און דאָ שאַצט מען אָפּ דעם 
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װוערט פון זיין לעקער, פון זיין צינגל! ס'איז עפּעס טאַקע 


אַ גװואַלט, אַ רציחה ! 


| עס האָט מיר וי געטאָן דאָס האַרץ אויפן קעלבּל: 


- גװאַלט, אַ רחמנות! עס האָט מיך פאַרדראָסן, געבּרענט, גע 


בּראָטן ; גװאַלט, װאָס וויל מען האָבּן, נעבּעך, פון זיין לעבּן! 
- איך בּין אַרומגעגאַנגען צעקאָכט, ווינד-און:וויי איז מיר 
געווען פון בּיידע זיטן: האָבּ מיך געשעמט קוקן דעם 
קעלבּל און דער מאַמע, להבדיל, אין די אויגן.., 
! ווער ווייסט צו װאָס דאָס װאָלט געפירט, ווען עס זאָל 


זיך נישט געווען אונטעררוקן פּלוצים אַזױנס, אויף װאָס מע 
| האָט זיך כּלל נישט געריכט, 


ב. 
ס'איז אַ ווינטער:נאַכט. אַ פראָסט מיט אַ ווינט. אַ 


פראָסט אַ בּרענענדיקער, אַ װוינט אַ שטורעמדיקער. עס 


! בּלאָזט, פייפט, ריפּ:סקריפּ, וי איף אַ חתונה פון 


טויזנטער רוחות: עס שפּרינגען, טאַנצן זיילן שניי, דרייענ: 
דיק זיך משוגענערװײיז איבּער די גאַסן. עס קנאַקן, טראַס: 
קען דעכער, עס היילט, ווייעט אין די קוימענס און עס 
זשומען, צימבּלען שױיבּן אין די פענסטער, 

אויף דער גאַס קיין לעבּעדיק בּאַשעפעניש, נישט איין 
ייִדישע בּהמה, אַלע װי אויסגעראמט. און וועלכע זיינען 


פאַרבּליבּן דאָ, ליגן בּאַגראָבּן, אַז אָך:און-װײי צו זײַ, טיף 


איבּער די אויערן אין שניי. 

אונזער בּהמה, עפּעס נאָך, משטיינס געזאָגט, א שטיקל 
קימפּעטאָרין, האָט אונטערגענעכטיקט אין דעם פינסטערן 
הויז, אין נעץ און שמוץ, וואו עס בּלאָזט פון אױבּן, פון 
אונטז, פון אַלע זייטן, וואו ס'איז אומצוקומען פאַר קעלט. 
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און װאָס טוט אַבֹּהמה? א תמה מעלה-גרהט, חזרט, קייט 
איבּער אַלץ פריערדיקע, שויו האַלבּ פארדייעטע, פוילע 
נמאס:ומיאוס געװאָרענע זאכן, אַז נייע שפּייז פאַר זיך האָט 
זי דאָך מכּות -- און בּיים איבּערקייען קייכט זי, לאָזט זי 
שטילע זיפצן. די זיפצן צעגייען זיך ווייט אַרום און לאָזן זיר 
פילן אויך אין שטובּ. 

אויף מאָרגן גאַנץ פרי האָט מיך אויפגעוועקט פונם 
שלאָף אַבּיטער געשריי, אַ יאָמער, אַ קלאָג, װי מע בּאַװײנט 
אַטױטו, 

דאָס וויינט, שרייט די מאַמע, 

װאָס איז? 

געפּגרט די בּהמה! 

דאָס הויז:געזינט איז פאַראומערט, אין שטובּ הערשט אַ 
טרויער, אפילו דער האָן שטייט אַראָפּגעלאָזט דעם קאפ, 
נישט אַרוסגעפירט די הינער זיינע פון אונטער דעם אויוון, 
האָפּערדיק, ;וי תּמיד. איינע פון די הינער מיט אַן אי 
פּאַדעט, קוואָקעט, זוכט אַן אָרט, וויל זיך לייגן, און נישטאָ 
ער זאָל איבּערדעקן זי מיט דער זיפּ װוי געוויינליך. נאָך 
איינע פליט אַרױס פון אונטער דער בּעט, הענדום-פּענדום 
אויף אַ בּענקל מיט אַ פאַרריסן קעפּעלע, זעהר שטאָלץ אין איין 
קול: מזל:טוב מיר מיט אַן איי, זיך שוין געלייגט אין אַ גוטער 
שעה! און דער שיינער מאָן, דער האָן, זאָל זיך עס אויף 
מיר כאָטש אַרומקוקן, צוגיין װי דער שטייגער איז. קיינעם 
איז נישט אין קאָפּ. אַלע שטייען פאַראומערט, װײיבּער, שכנות 
אויך אין דערמיט. די מאַמע איז מספּיד פִנַּר זי די בֹּהמה, 
דערציילט אירע שבחים, איר קעז און פּוטער, נאָך מעלות 
אַזעלכע, אַל'דאָס גוטס, פון וועלכע איך האָבּ פריער גְאֶר 
נישט געוואוסט. 


12 


-- ,הערט אַ מעשה -- זאָגט זי מיט אַװײנענדיקן ניגון 
-- היינט גאַנץ פרי אָט די טיר אָט:אָ, פון דער שטובּ אין 
דעם הױיז, עפן איך. גי איך װי אַבּעל:הבּיתטע מעלקן פרי 
אַריין. דאָס מעלקשעפל אין דער האנט, שטרוי צום פרעסן 
האָט דער בּאַקאַנטער גוי נאָך נישט געבּראַכט -- פאַרגעסן. 
אַפּראָסט-- אַ שרעק. צייט מעלקן. רוף איך : מאַין-מאַין:מאַין! 
זי רופט זיר נישט אָפּ. גיי איך שוין צו נאָנט, איך גיבּ אַ 


קוק --אוי, אַ דונער האָט מיך נישט דערשלאָגן, זי איז טויט! 
גצר פּלוצים, ערשט נאָכן קעלבּן זיך, פּנרט עס אַבּהמה!"... 
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און אין דערמיט הספּד, פליט אַרײן פונם אַלקערל דאָס - 
קעלבּל, האָץ:האָץ מיט אַ פּאַרריסן וויידל, אַ פאַרװאָרפן קעפּל, 


,מע:מע" אין איין קול, דאָס האַרץ רייסט בּיי איטליכן אין י. 


שטובּ, קוקנדיק אויף דער יתומה, נעבּעךְ. אַלע פאַרשטײיען 
דעם טייטש פון , מע', װאָס דאָס , מע" בּאַטײיט. דאָס מעקעט 
עס, נעבּעך, נאָך דער בּרוסט, עס ויל עסן. דאָס מעקעט עס, 
בּעט זיך צו דער מאַמען, זי זאָל עס אױסצװאָגן, אָפּלעקן 
מיט דער צונג. װײיבּער, שכנות, װישן די נעז, די אױגן, 
מאַכן פּיסקעלעך, און די ליפּעלעך זייערע רירן זיך, גרייט צום 
רעדן. איינע פון זיי, אַ וואוילקענענדיקע, װאָס שיט אין די 
רייד ווערטער פון די הײיליקע חכמים, פאַרכאַפּט זיך פריער 
און צעלאָזט זיך אין אַ בּרײיטן שמועס: 

-- דער, װאָס לעבּט איבּיק, װאָס איך בּין נישט ווערט 
זיין נאָמען צו דערמאָנען, -- הױבּט זי אָן אויף תּחינה:לשון, - 
צונויפשנירנדיק די ליפּעלעך און קנייטשנדיק אַ פרום פּנימל 
-- דער אַלמעכטיקער, ער איז גערעכט און זיין משפּט איו 
גערעכט! לאָז זי, די בּהמה, זיין אַ קרבּן-עולה, מכפּר זיין, 
רייניקן, אייך און כּל ישראל פון אַלע אומרייניקייט און פון 
אַלע אומווירדיקייט. מיין עצה:טובה װאָלט געווען -- דאָס 
דאָס קעלבּל, די פרוכט פון איר מוטער:לייבּ, זאָל בּלייבּן 
לעבּן. זאָל עס בּיי אייך זיך האָדעװען, און דער, װאָס 
שפּייזט פונם קליין ווערימל בּיז דעם וויזלטיר, װעט העלפן 
עס צו שפּייזן אַמאָל מיט שאָלעכץ פון קאַרטאָפל, אַ מאָל 
מיט אַ בּיסל קלייען, דאָס אַ בּיסל, יענץ אַ בּיסל. װאָס קאָן 
עס זיך אָנזען אין בּעל:הבּתּישקייט אַ קעלבּל? איר פאַרשטײיט, 
פון אַ קעלבּל װאַקסט אויס אַבּהמה, און אַ בּהמה איז גוט, . 
תּמיד אָנגעלײיגט, װער שמועסט בּיי היינטיקע צײיטן און 
בּפרט נאר בּיי יידן. אֶך-אֶך-אָךְ! 
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אַלע װייבּער בּאַסעװען צו. די מאַמע לאָזט זיך איינ: 
רעדן. 


דאָס קעלבּל בּלייבּט לעבּן -- און מיר פאַלט אַראָפּ אַ 
שטיין פונם האַרצן. 

די מעשה מיט דער בֹּהִמֹה, איר אומגעוויינליכער טוט 
האָט אָנגעמאַכט אַרעש אין שטעטל. לייט זיינען געקומען 
אויף חידושים אנקוקן דאָס קעלבּל, ו 
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שטאַרק געבּענקט די ערשטע צייט האָט דאָס קעלבּל, 
נעבּעך, נאָך דער בּרוסט. מ'האָט עס געשטילט אַמאָל מיט 
אַ לעמעשקע פון קאָרענע קלייען, אַמאָל מיט בּרויט אַ שטיקל, 
-- מיט אַ הויפן היי. ציינדלעך האָט עס געהאַט אַכט פעדער: 
שטע, שיינע, ווייסע, נאָך בּיים געבּוירן ווערן. איך האָבּ זי 
אַליין געציילט. עס האָט געגעסן און דאָך צווויילן אונטער: 
געמריקעט. עס האָט אַלץ געסמאָרעט מיט דער נאָז, געזוכט, 
געשמעקט, און װאָס נאָר אים איז צום מויל געקומען, אַ 
האַנטוך, אַ טישטוך, אַ זאָק, האָט עס געקייט. אַ היטל, אַ 
יאַרמוֹלקע-- אויך סחורה. איינמאָל האָט עס שיער זיך ניט 
דערװאָרגן מיט אַ טשאָלנט:שמאַטע. אַ נס, װאָס מ'האָט זיך 
בּאַצײטנס אַרומגעקוקט, גראָד בּאַדאַרפט גיכער פאַררוקן 
דעם טשאָלנט. און אױיבּ (מ'איז פון אים דאָס אַלצדינק 
אױסגעשטאַנען, ניט זיינער פּטור צו װוערן, איז דאָס 
נאָר געווען אינם זכות פון דער מאַמען זיינער, זאָל זיך 
דאָרט מיען, 

איך איינער האָבּ עס אמת טאַקע ליבּ געהאַט טיף 
פונם האַרצן, עס שטאַרק בּאַדױערט: אַ רחמנות, סאיז, 
נעבּעך, עלנד, אַ יתום!... האָט מען עס אַ מאָל בּאַלײדיקט 
מיט אַ קלאַפּ, מיט אַ זעץ, פלעג איך מיך אַרוסשטעלן, 
זיך אָננעמען קעלבּלס קריוודע און געכאַפּט דערפאַר דאָס 
מייניקע. אָט דאָס האָט מיך נאָך מער צוגעצויגן צום קעלבּל, 
דערפאַר װאָס מע איז אַנטקעגן אונז בּיידע געװוען גראָבּ 
אומגערעכט, װאָס מיר בּיידע האָבּן געליטן פון אַנדערע, 
שטאַרקערע פון אונז, גאָר אומזיסט, 


אוז? אַפּנים, בּיים, קעלבּל בּין איך אויך טאַקע געווען 
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אַ שטיקל חשוב. װאָרים עס פלעגט זיך לאָזן גלעטן פון מיר 
בּיים קעפּל, אָננעמען בּיי די אויערלעך, קוקנדיק דעױבּי 
צו מיר מיט אַפּאָר אומעטיקע אױגן, לעקנדיק מיך 


דהיינטליך, גלייך וי עס װאָלט זיך פאַר מיר עפּעס גע 


קלאָגט, געװאָלט עפּעס אַזױנס זאָגן. איך, װידער, האָבּ עס, 
דאַכט זיך, פאַרשטאַנען, געפילט, װאָס אים אויף דער לונג, 
װאָס לעקט עס מיך מיט דער צונג, 

עס האָט מיך געצויגן צום קעלבּל און מיר זיינען גע: 
ווארן געטרייע חברים. 


ד; 


! = ס'איז נאָך פּסח. אויס בּין:הזמנים. ייַנגלעך גייען אין 
חדר, קעלבּלעך, בּהמות אין דער טשערעדע. דער רבּי מיט 


דעם קאַנטשיק, דער פּאַסטוך מיט דער בּייטש. מלמדים 


נעמען זיך קנעלן. איטליכער מיט זיין חדר, און דער פּאַסטוך 
מי ! זיינע בּהמות. בּאַהעלפער שלעפּן, טראָגן, װי דער סדר 
העולם איז, פּיצלעך קינדער, שלאַפינקע אויף די פּלייצעס 
אין חדר אַרײן, און דאָס קעלבּל אונזערס, אַ געזונטס, 
נישט קליין צו לויפן מיט די פיסלעך אַלײן, בּלייבּט גאָר 
איבּער אין דערהיים! עס גייט אַרום בּטל. פאַרװאָס!-- 
ס'איז נאָך צו יונג צו טרײבּן עס אין טשערעדע, זאָגט 
דער פּאַסטוך, עס װעט ניט פאַרזאַמען די תּורה זיינע: 
מעלה-גרהן, מאַכן מיט דער מױל, נישקשה, שפּעטער 
אַ בּיסל אויך. לעת:עתּה, זאָגט ער, זאָל זיךך עס 
מגדל זייו אונטער אַ היימישער השגחה בּיז) דער 
רעכטער צייט, 

אין בּרירה, דאָס קעלבּל בּלייבּט, נעבּעך, און גייט 
איבּער אויה אַ סך הענט. קיין האָניק דערפון האָט עס ניט 
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געלעקט. די מאַמע ווייזט, אים אַ הי איו סדור: דער פאַר. 
שטאָפּט אים דאָס מויל מיט שיהיפּיהי; יענער לערנט 
דאָס דרך:ארץ--און פון די פולע טובות איז עס, נעבּער, 
שטענדיק הונגעריק, שטאַרק פונם לײיבּ אַראָפּ. 

אויף זיין גליק האָט זיך בּיי מיין מלמד אױסגעלאָזט 
די תּורה פאַר מיר. איך הויבּ אָן דערווייל צו לערנעו, הייסט 
עס, אין בּית המדרש אַליין פאַר זיך. מע פאַרלאָזט זיך, 
הייסט עס, אויף מיין יושר, און די השגחה אויפן קעלבּל 
גייט מיט דער ציט איבּער אינגאַנצן צו מיר אין 
די הענט. איך װער עס דער מדריד זיינס אין 
גוטער שעה! 

עס עפנט זיך פאַר אונז בּיידע אַ נייע וועלט -- אַ וועלט 
אַ ליכטיקע, אַ שיינע, אַ פרייע, װאָס ניט איך, נישט דאָס 
קעלבּל, האָבּן זי בּיז אַ הער, ליגנדיק פאַרשפּאַרט איז 
חדר, אין שטאַלכן, קײינמאָל נישט אָנגעקוקט. 7 

-- לכה דודי!-- זאָג איך, אָננעמענדיק דאָס קעלבּל 
בּיים שטריקל, װאָס אים אַרום דעם האַלז - קום, מיין 
פריינט, נצא השדה, אַהין אויפן גרינעם גראָז, 

אַי:אַי, איז עס דאָרט גוט, מחיה! עס לעבּט, עס רירט 
זיך אַרום און אַרום. גאָטס בּאַשעפענישן, װאָס בּיז אַהער 
גאָר ווילד:פרעמדע פאר מיר, פויגעלעך אַלערלײ, מינ" ‏ 
זשוקלעך אַזױנע, היישעריקן, גרילן אַזױנע און אַזױנע, 
פליען, שפּרינגען הויך אין דער לופט, אי אונטן צווישן דעם 
גראָז לעבּעדיק:פרייליך, מיט אַ געזונגעריי, אַ זשוזשעריי, 
אַ צימבּלעריי. עס הערט זיך אַ קאָנצערט, עס פילן זיך 
ריחות פון בּשמים, עס שימערט אין די אויגן פון בּלומעד. 
כּל:המיני קאָלירן. 

עס אָטעמט זיך עפּעס אַזױ גרינג, אַזױ פריי. עפּעס טוט 
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| עס מיך אינעװוײיניק אַבּרי -- האָפּ-האָפּ-האָפּ! טו איך אַ 
= שפּרונג, קוליע. מיך פאַר גרויס פאַרגעניגן עטליכע מאָל 
- = איבּער און צי מיך אויס אויף פריש-ווייכן מאָך מיט דעם 
- - פויך אַרױף. די ליכטיקע זן קוקט. מיר גלייך אין 
 -‏ פּנים אַרײז, שיינט, שמייכלט, וי גערעדט: אַ-יאָ ייַנגעלע, גוט? 


עפּעס גאָר ניט ווילנדיק, וי פון זיך אַליין, עפנט מיר 

זיך דאָס מויל, און אַ יקום-פּורקן:ניגון לאָזט זיך הערן אויף 

| = אַ וויינענדיק:קוויטשיקן בּיי:קולכל. דאָס קעלבּל קוקט זיך 

צו מיר אום און מאַכט: ,מע!" עס האָט אַזױ װוי געהייסן: 
- = שא, וואס איז} | 
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דאָס קעלבּל פאַרטיפט זיך אין דעם עסן געשמאַק, מיט 
כּונה. איך קוק, קוק פאַרטראַכט, און עס קומט מיר פאָר 
יעקב אבינו, װי ער פיטערט די שאָף בּיי לבן ארמי, עס 
דאַכט זיך מיר אויך דאָס גוטע בּאַגעגעניש זיינס מיט רחלען 
בּיים בּרונים דאָרט, וי זיי קושן, האַלזן זיך פאַר גרויס ליבּשאַפט. - 

אָנגעהױיבּן לכתּחילה האָבּן מיר די פיטערונג מיט דעם 
גרינעם בּאַרג, נישט ווייט פונם שטעטל, דערנאָך האָבּן מיר 
זיך פאַרקליבּן העט:ווייט, אויסזוכנדיק אַ וואונדער-שיין אָרט, 
גאָר אַ געמעל, 

זאָל זיך אייך דאַכטן אַ װאַלד. בּיימער-סאָסנעס געוויק=. 
סיקע ציען זיך, וי אַ סטרונקע גלייך, הויך אין הימל אריין, 
אונטן גלאַט:נאַקעט, און אויף די קעפּ גרינע היטלען-קאַפּע: 
ליושן אַ ים, צװישן וועלכע עס בּרעכן זיך דורך שטראַלן 
ליכטיקע פון דער זון, און בּאַלײגן דאָס ריינע סאַמעטענע 
גראָז זי בּיי די פיס מיט העלע פּאַסן גינגאָלדענע. פאַר דעם 
װאַלד שטייען קליינע, געדיכטע וועלדעלעך, פון נידעריקע, 
יונג-פרישע, זאַפטיקע בּוימעלעך כּל:המינים, צעװאָרפן דא, 
דאָרט, אויף אַ היפּשן, פרייען מיט גרעזעלעך און שמעקנ- 
דיקע קרייטעכצער בּאַװאָקסענעם פּלאַץ. פאָרנט:צו ציען 
זיך פון אים, פונם פּלאַץ אַװעק, פעלדער-תּבואה העט:לאַננ, 
נישט צו פאַרנעמען מיטן אויג, און אים בּיי דער זייט לאָזט. 
זיך די גאַנצע געגנט אַלץ נידעריקער:נידעריקער אַראָפּ אין 
אַטאָל, וואו עס שפּרודלט, ריזלט אַ ריין קלאָר װאַסער 
לעבּעדיק:שפּילנדיק, װי אַ קינד, דאָס בּאַהאַלטנדיק זיך 
ערגעץ צווישן געדיכט פאַרצווייגטע װערבּעס דאָרט, דאס 
אַ ווייז ‏ געבּנדיק זיך װידער, לויפנדיק-שפּרינגענדיק בּאַרג= 
אַראָפּ פון שטיינדלעך אויף שטיינדלעך, האַלטנדיק אין אייד 
מאַכו; בּוֹל-בּוֹל-בּוֹל! 
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חוץ מיר און דעם קעלבּל --נישטאָ דאָרט קיינער. נאָר 
װאָס אַ מאָל טראָגט דער גוטער יאָר אָן עפּעס אַ פויגל, 
שטעלט עס זיך אויף אַ צווייגל, װאַרפט אויף מיר בּגנבה 
אַן אייגל, וואונדערנדיק זיך, װער זאָל עס זיין דער מין 


נפש, טוט בֹּאַלד טאַקע אַ בּוק מיטן קעפּל, אַ טרייסל 


מיטן וויידעלע, אַ מאַך מיט די פליגעלעך און -- זיי געזונט! 


אַװעק, אַװעק... 


אָדער אויף יענער זייט טאָל אַקעגן לאָזט זיך אַמאָל 
אַראָפּ אַ בּושעל, טוט זיך אַ שטעל אויף די לאַנגע, רויטע 
פיס, אויסשטרעקנדיק אין דער הויך דעם לאַנגן זילבּער: 
ווייסן האַלז מיט דעם רויטן פּיסק, שטייט אַזױ אַ וויילע, 
קיין ריר זיך נישט צו טאָן. פּלוצים קליפּ-קלאַפּ, קלאַפּ:קליפּ 
מיט דעם שנאָבּל און -- מאַרש, מאַרש איבּער דעם זומפּ, 

צייטנווייז פאַרטראָגט זיך אַ װידערקול ערגעץ אינם 
װאַלד, אַ געקלאַפּערײ פון פורלעך אויפן וועג דאָרט. 

איך לִיג מיך צעלייגט, שמאָכנדיק פאַר גרויס פאַרגעניגן, 
קוק אויפן קעלבּל און טראַכט; 

-- אַז וואויל איז אונז בּיידן! בּיידע האָבּן מיר 
איינער דעם אָנדערן צו פאַרדאַנקען דערמיט, װאָס מיר 
זיינען דאָ. ווען נישט איך, װאָלסטו אַצינד געהינעט אין 
שטאַלכן, און װען נישט דו, װאָלט איך אַצינד געהינעט 
אין בּית:מדרש, 

אָט אַזױ פלעג איך פאַרבּרענגען אַ שטיק טאָג, שעפּנדיק 
נחת פון גאָטס עלטל און פונם קעלבּל, װאָס האָט זיך 
שטאַרק צוגעלאָזט צו מיר, געװאָרן מיט מיר, װי מע זאָגט, 
פּעניבּראַטצי. מע האָט געמעגט אָנקוקן אויף חידושים 
מיט װאָס פאַר אַ שמחה עס האָט זיך געשפּילט מיט מיר, 
מיט װאָס פאַר אַ קעלבּערנע התלהבות עס האָט זיך געלאָזט 
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לויפן, אונטערהױבּנדיק דעם הינטן, אװ" דֶך 5 ר ם, 


עפּעס גאָר פון דער העלער הױיט. טאַקע נאָר עפּעס, וי 
אַ קינד צו דער מאַמע, פלעגט עס אַמאָל אויסשטרעקן דעם 
האַלז, אָנבּױגנדיק צו מיר דעם קאָפּ, װי געזאָגט: נאַ, 
קראַץ מיך! 

אין פאַרלויף פונם זומער זיינען מיר בּיידע וי איבּער: 
געבּיטן געװאָרן. דאָס קעלבּל האָט אויף זיך גענומען לייבּ! 
ס'איז אים אױסגעקראָכן די האָר און בּאַקומען אַ נייע 
גלאַנצנדיקע הויט. איך בּין אויך געקומען צו די קרעפטן, 
בּאַקומען גאָר עפּעס אַ נייע הױט און זעהר אַ שטאַרקן 


אַפּעטיט. דאָס לערנען האָט בּיי מיר דענסטמאָל אַזאַ טעם 
געהאַט, װי בּיים זאַט קעלבּל, קומענדיק פונם פעלד, האָט. 


אַ טעם געהאַט שטרוי, קאַרטאָפל-שאָלעכץ., 
ה. 


-- מילא, וועגן דעם קעלבּל איז שוין נישטאָ װאָס צו' 


ריידן. מען האַלט שוין דערמיט אויף אַ שטייגער -- עס װעט 
אם ירצה השם, אַבּי געזונט, זיין א בּהמה. די שאלה אָבּער איז 


אַצינד: בֹּחוור ! וואו האַלט מען מיט דיר. װאָס פאַר אַ גוטס,,. 


בּחודל, קאָן אַרויסקומען פון דיינע פעלדער, דיינע וועלדער? 


אַזױ האָבּן זיך געווענדעט צו מיר מיט אַ מוסר מיינע 


היימישע, מיך געפרעגט און געענטפערט פאַר מיר, זיי טאַקע 
אַלײן: 
-- איין מיטל פאַר דיר, עס זאָל אויס דיר װערן אַ 


לייט, איז נאָר די ישיבה, קיין אַנדער תּכלית איז גאָר נישט 


געמאָלט., 
עס האָט מיר האַרציק בּאַנג געטאָן שיידן זיך מיט דעם 
קעלבּל, מיט גאָטס וועלטעלע, דאָס שיינע, װאָס האָט מיר 
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אַרײנגעגעבּן אַ נייע נשמה: נאָר װער וויל עס נישט װערן 
אַ לייט, קומען צו אַ תּכלית? אַך, רבּונו של עולם, האָבּ 
איך בּיי מיר געטראַכט, עס זאָל מעגליך זיין אַריבּער: 
צופּעקלען אַהינצו, אין דער ישיבה, אָט דאָס אַלצדינק, דאָס 
קעלבּל אַהין אויך טאַקע! 

און װאַלגערנדיק זיך אין דער ישיבה, אַמאָל אויף אַ 
האַרטער בּאַנק, אַמאָל אויף דער ערד, אַ קוֹלאַק צוקאָפּנט, 
פלעגן זיך מיר עפענען אין די געדאַנקען וואונדער-שיינע 
פּאַנאָראַמעס. בּיימער, תּבואות, בּלומען, בּערגלעך, טאָלן, 
אַ גילדענע זון און אַ ריינער בּלױער הימל. אין קאָפּ שפּילט 
מיר אַ טשיזשיק, אין די אויערן זשוזשעט מיר אַ זשוקל, אין 


נאָז פאַרגייען מיר ריחות -- דאַכט זיך בּשמים... צוקאָפּנס, 


דאַכט זיך מיר, פון מאָך אַ קישעלע, און עס קריכן אויף מיר, 
דאַכט זיך, משה רבּינוס פערדעלעך. עס ציט מיך, ציט בי 
דער נשמה אַלץ אַהין, אַהין... 

--,מאַמע:לעבּ !-- שׂרייבּ איך אין איין שיינעם זומער: 
טאָג אַ היים -- איך בּאַגער, נישקשה, לערנען, האַלט שוין, 
בּרוך השם, אויף אַ שטייגער... נאָר װאָס דען! שטאַרק 
אַ היים בּענק איך, נאָך דיר, מאַמע, נאָך איַטליכן (נאָכן 


קעלבּל האָבּ איך מיך געשעמט זאָגן). אוי, לאָז מיך אויף 
אַפּאָר טעג קומען אַהײם! עס װעט קײן הוצאות נישט 


קאָסטן. איך װעל גיין צופוס. נישקשה, װאָס איז? אַלע 
בּחורים בּיי אונז גייען צופוס. און נאָך װאָס פאַר אַ מין 
גיין -- בּאָרװיס. מיט דעם שטעקן אין דער האַנט און דעם 
פּעקל אויף די פּלייצעס. אַקעגן אַ ח"י גראָשן פאַרמאָג איך 


טאַקע בּמזומנים, נאָך פון פּורים, פאַר לייענען די מגילה 


דער קעכן דאָרט, וואו איך עס שבּת, און פאַר אָפּטראָגן 
פונם בּעל:הבּית משלוח:מנות צו זיין מחותּן. לאָז מיך, מאַ- 
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מעניו, אוי, איך בּעט דיך !* 

אוֹן נישט װאַרטנדיק אויף תּשובה, לאָז איך מיך שפּע: 
טער מיט עטליכע טעג, אַזױ וי איך שׂטיי און גיי, אין וועג 
אַרײן, עס פאַרשטייט זיך, צופוס, 

אויבּ ס'איז נאָר געמאָלט אויף דער וועלט גליק, און 
געווען דענסטמאָל אַ גליקליכער מענטש אויף איר, איז דער 
איינער געווען איך. עס פאָרן דאָך סוחרים אין בּוידן, פּריצים 
אין קאַרעטעס, אָבּער װאָס פאַר אַטעם האָט דאָס פאָרן 
זייערס אַנטקעגן דעם צופוס-גיין פון אַ ישיבה-בּחור! וי איך, 
װאָס רייסט זיך אַרױס פון שימל, אַ דערשטיקעניש אויף 
דער פרישער לופט, אויף דער פרייער ליכטיקער וועלט, 
װאָס ווערט עפּעס וי פון טויט לעבּעדיק} : 

אַרױסגעגאַנגען בּין איך גאַנץ פרי, געגאַנגען מיט 
זייטנוועגעלעך צװוישן ווייץ און קאָרן דעם גאַנצן טאָג, אונ: 
טערשפּרינגענדיק פאַר פרייד, אויך אונטערזעצנדיק זיך 
אַמאָל, און געקומען אַ היים בּין איך מנחה:צייט, ווען בּהמות 
קומען צוריק פונם פעלד. 

מיין קעלבּל זע איך איז, הע:הע:הע, אָן עין הרע, 
אַ קאַלבּ. 

איך גִיבּ מיך אַ שטעל א אים אַנטקעגן פּנים, 

-- שלום עליכם, קעלבּל, -- מאַך איך און יל עס 
אַ גלעט טאָן. 

עס בּויגט אָן דעם קאָפּ, נישט אָנציקוקן מיך, אויס: 
שטעלנדיק מיר אַ פּאָר קליינע שפּיציקע הערנער, וי גע: 
רּעדט: אָן הענט! װאָס פאַר אַ מחותּן מיט מיך, מיך צו גלע- 
טן, בּיסטו פעטער. 

עס פאַרדריסט מיך טאַקע אַ בּיסל, נאָר נישקשה, טראַכט 
איךְּ מיר, מע בּאַדאַרף זיך פּרובן נאָך-אַמאָל, 
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בי 
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-- מאַין:מאַין-מאַין ! -- זאָג איך, האַלטנדיק דעם קעל- 
בֹּל פאַר דער נאָז, אַ בּיסל פון דערווייטנס, אַ הויפן גראָז -- 
נ, הייסט עס, אַ מתּנה פון מיר ! 

עס שמעקט, סמאָרעט מיט דער נאָז, אָנקוקנדיק מיך 


- פּאַרוואונדערט, גלייך װי געזאגט: עפּעס קענטליך! דאַכט 


זיך ד ע ר און פאָרט נישט ד ער. 

-- אַ, נישט דערקענט ? אַיאַי! -- שמייכל איך אַ בּיסל 
מיט תּרעומות, מיט גאַל, הייסט עס. | 

און קוקנדיק אַ וויילע אַזױ אויפן קעלבּל, וי שיין, גע- 
זונט, בּאַלײיבּט, וי לעבּעדיק, פריש עס זעט אויס: פאַרגליי= 
כנדיק אים אַקעגן דאָס דאַרע, קװאַרע לײבּ מיינס, דאָס 
בּלייך:אויסגעװוייקט פּנימל מיט דער גאַנצער ישיבה:בּחורשער 
געשטאַלט מיינער, כאַפּט זיך מיר נישט וילנדיק אַרױס אַ 
זיפץ טיף פונם האַרצן, 

דאָס קעלבּל, דערקענענדיק מיך, אַפּנים, אין דעם קול, 
ווערט מיט מיר היימישער, שטרעקט פריינטליך אויס צו מיר 
דעם האַלז צום קראַצן, וי דער שטייגער זיינער איז געווען 
פריער. עס שטייט אַזױ עפּעס װי גערירט, קוקט מיט האַלבּ 
פאַרמאַכטע אויגן, אונטערמריקענדיק צו מיר שטיל פון דער 
בּרוסט: המ-מ-ם! ס'איז דערינען געלעגן אַזױנס, װאָס גאָר 
נישט פאַר דעם מענטשנס לשון. איך האָבּ עס אָבּער גוט 


! געפילט, עס האָט אויסגעדריקט אַ פראַגע: וואו בּיסטו פּלו: 


צים אַהינגעקומען? און צוגלייך טאַקע אַ בּאַדױערן: המ-מ:ם, 
װאָס פאַר אַ פּנים, נעבּעך, דו האָסט ! 


י 
בּלייבּן בּיי דער אָרימער מאַמע, אַ וויסטע אלמנה מיט 


= יתוֹמים, איז געווען ריין אוממעגליך, 
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יש יש .יע 


-- איך געזעגן מיך מיט מיינע אַלע ליבּסטע, זאָג אַ . 


זי געזונט די שיינע פעלדער, די גרינע וועלדער, וואו איך 
האבּ געשפּאַצירט, איך לאָז מיך אַװעק צופוס ווייטער אַהין, 
אין דער ישיבה, 

אַ בּיטער יאָר, נישט פאַר יידישע קינדער געדאַכט, האָבּ 
איך געהאַט דאָס מאָל אין דער ישיבה, פיל ערגער נאָך וי 
פריער. אַ יאָר אָן {טעג', -- עס האָט מיר געפעלט טעג צום 
עסן, און איך האָבּ געליטן הונגער. אַ גליק פאַר מיר, װאָס 
פיל אַנדערע פון די אָרימע בּחורים האָבּן אויך געדאַרט, 


געהונגערט -- איז עס פאַר מיר געװוען כאָטש אַ האַלבּע . 


טרייסט, 

ננך אַלאַנגער צייט שטילשווייגן שריבּט מיר די 
מאַמע; | 

,מזל:טוב דיר, זונעניו, מזל:טוב אויך מיר מיט מיין 
בּזמה! עס האָט זיך געקעלבּט דיין קעלבּל, איז געװאָרן אויף 
קעז און אויף פּוטער אַ בּהמה! אין שטובּ איז דאָ מילכיקס, 
אַ בּיסל צום פאַרקויפן און פאַר זיך אויך אַבּיסל. וי דער- 
לעבּ איך שוין אויך פון דיר אין גיכן נחת, הלואי אמן, 
רבּונו של עולם! זעהר אַ גוטע בּהמה. נאָר װאָס דען? איך 
האָבּ פון איר צרות. זי לאָזט זיך נישט מעלקן, װאַרפט זיך, 
שרייט, בּענקט, גייט פּשוט אויס נאָכן קעלבּל. האָסטו גע: 
הערט, אַבּהמה זאָל נישט קאָנען פאַרגעסן דאָס קעלבּל! 


עפּעס טאַקע נאָר וי אַ מאַמע אַ קינד להבדיל. משוגע אין - 


זי טאַקע נאָך קעלבּלווייז געווען, געטויגט האָסט דן איינער 
טאַקע צו איר. גוט אויסגעלערנט הצָסטו זי. האָסט געמעגט 


װייניקער לערנען זי און לערנען בּעסער אַלײן, לערן, זונע+ . 


נִית. לעהן, װעט אויס דיר, אם ירצה השם, ווערן אַ לייט, 
אַ קעלבּעלע איז דאָס געווען זעהר אַ געראָטנס, טאַקע גאָר 
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- אַן אַנטיק. דער קצב האָט מיר דערפאַר געגעבּן אַ גוטן מקח, 
| פונם געלט שיק איך דיר אַ פּאָר גילדן. נאַ, ווייס. האָבּ אויך 


הנאה פאַר דיין מי אַמאָל מיט דיין קעלבּל! איר בּיידע זיינט 
דאָך וי אַנדערע צוויי. ווייטער שרייבּ איך דיר, אַז..". 

נאָר גענוג! װאָס ווייטער זי שרײיבּט האָבּ איך שויץ 
ניט געלייענט. עס ווערט מיר פינסטער אין די אויגן, פאַר= 


! דרייט זיך מיר דער קאָפּ, פע, נישט גוט, אַזױ, אַז מע האָט 


געמוזט אָפּגיסן מיך מיט אַ גאַנען עמער װאַסער, 

מײינע חברים שטייען צו מיר צו, פרעגן: 

-- װאָס איז פאָרט די מעשה? איז עמיצער פון די 
היימישע, חס-ושלוֹם, קראַנק, אָדער, די שעה זאָל נישט 
זיין, אפשר גאָר געשטאָרבן ? 

און איך שווייג, האַלטנדיק זיך בּיים האַרצן. גי דער- 


צייל, נאָר אויף לייטיש א יענעם אַ מעשה מיט אַ 


קעלבּל! אַז דאָס איז מיר נישט גוט פאַר רחמנות אויף אַ 
בּהמה, מיט וועלכער מיר איז בּאַשערט געווען, צום ערשטן 
מאַל אין אונזערע בּיידנס יונגע יאָרן, אָנצוקוקן גאָטס וועלט 


ימיט אירע פעלדער די שיינע און צו פאַרבּרענגען דאָרט 
בּיידע אַ שטיק צייט, די טייערסטע אין לעבּן; אַז דאָס 
טריפט מיר דאָס בּלוט פאַר רחמנות אויף אַ בּהמה, אַ 
מאַמע, אַן ערשטלינג, װאָס בּענקט נאָך איר קינד, נאָך איר 


געקוילעט קינד, נעבּעך+י+ 
גענוג, איבּערגענוג איז פאַר מיר געווען דער מאַמעס 


! עטליכע ווערטער, אַז איך זאָל ווערן צעקאָכט, צערייצט, אַז 
די פאַנטאַזיע זאָל אַרבּעטן מעשים, מיך נישט לאָזן רוען 
די נעכט. 


קוים וװאָס זיך געלייגט--אַ:האַ, בּרוך הבּא! הױיבּט 


זיך אָן די שפּיל. עס טרעט אַרױס אויף דער סצענע דאָּ 
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אַלטע קעלבּל, שוין אַ מאַמע, מיט דעם קינד--אַ יע 0 
אַ בּריליאַנט. עס טשעפעט זיך דאָס קעלבּעלע, זיגט די 
בּרוסט, אונטערשלאָגנדיק צו ווייל דעם אייטער, דרייענדיק 


יק 


דערבּיי מִיט דעם וויידעלע. די מטַמע איז גאָר איבּער: 
גליקליך, זי בּויגט אויס דעם קאָפּ |צום קינד, לעקט עס, 
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= לעקט, שטיל אונטערמריקענדיק פאַר גרויס ליבּשאַפט... עס 
= פינקלט, שימערט אַרום און אַרום, אַ ליבּליכע װאַרימקײט 
. = צעגיסט זיך איִן די אַלע גלידער און אויפן האַרצן פילט 
- = זיך עפּעס אַזױ גרינג, אַזױ גוט... בּאַלד טאַקע טוט זיך 
{ = עפּעס װי אַ דריי. עס טונקלט אין די אויגן, אויס גע;: 
שטאַלטן, אויס קאָלירן, אויס אַלצדינק--גאָרנישט!... 

| = איך װאַרף מיך, איך קער מיך אום אויף דער אַנדער 
| = זייט, קלינג-קלינג, װי מיט אַ גלעקעלע אין די אויערן 
{ = --הע:הע, ווידער די שפּיל! 

ו אַ סצענע אַ טרויעריקע. עס רייסט זיך דאָס יונגע קעל: 
{ = בּעלע, רייסט זיך דעם קצב פון די הענט אַרױס, עס לויפט 
מיט אַ בּיטער געשריי, און דער קצב נאָך אים. פילנדיק זיין 
מלאך:המות און שטאַרק וועלנדיק לעבּן, לויפט עס אויסער . 
זיך, נעבּעך, פאַר שרעק, באַהאַלט זיך עמיצן דאָרט צווישן 
= די פּאָלעס, קייכט, מעקעט, וי עס בּעט רחמים: ראַטעװעט! 
.= דער קצב כאַפּט דאָס שװאַך קעלבּעלע, בּינדט עס אויף אַלע 
= פיר. עס צאַפּלט, שרייט: מע:-מע-- מאַמע הייסט עס --נאָר 
| אומזיסט! די מאַמע איז אויפן פעלד, הערט נישט דאָס בַּי- 
טער געשריי פון איר ליב קינד, הערט נישט דעם קינדס 
= געזעגענען זיך מיט איר פאַרן טויט... 

{ = רויט-בּלוי, אַ פאַרבּלענדזעניש, אויסמישעניש אַרום און 
- = אַרום. איך טאַפּ מיך, װויש מיך -- דאַכט זיך בַּלוט, שפּריצע- 
 -‏ לעך בּלוט... : 

- = עס בּאַשלאָגט מיך אַ שווייס!... 

ש און מיין קערפּער ווערט אַ צעשטערטע, אַ צעבּראָכענע 
- כּלי... צווישן ווירקליכקייט און חלומות נישטאָ. קיין אונ: 
. = טערשייד. ס'איז אַ דרייעניש, אַ פּלאָנטערניש... 
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עס װאַרפן זיך אין מיר אַלע מיינע גלידער. עס זדט, / 
קאָכט, רוישט אַרום מיר, עפּעס אַ גאַנצע איבּערקערעניש. 
אַי דער קאָפּ, עס שפּאַלט זיך מיר דער קאפּ! 


פאַרלאַג ,,קולטור-ליגע' װאַרשע, 


שול-בּיבּליאטעק 
ערשטע סעריע 
אָריגינעלע ווערק:+ 


1 מענדעלי מו"ס דאָס קעלבּל. 
שלום עליכם . דאָס מעסערל. 


3 27 פרץ. . - שנדערלידפה 

4 ש. פרוג . . . דאָס שטײסל. 

5 מ.ז.פּײערבּערג בּײנאַכט. 

6 ח. נ. בּיאַליק . נח און מאַרינקע, 

ר טאש 22 יאָסעלע. 

8. אַ. רייזין . .ג די פאַבּריק. דער בּוים. 
מ. סטאַווסקי . לבן הארמ 

0 א-ראובבי.-.. קינדעה. - 


צווייטע סעריע 
איבּערזעצונגען. 


בע 


וְ 


55 2 יע א א 00 
פאַרלאַג , קולטור-ליגע' װאַרשע. 


דפר-נסתה 


מעשהלעך אין פערזן 
1 אַמעשה מיט אַבּער. 2. אַ חורבה. 2. דאָס קעצל. 
4 װינטער. 5. דאָס ציגעלע. 6. דאָס הינטל. 
1 אַ מעשה מיט אַ האָז. ‏ 8. שרעטעלצעך. 
0 מיעלע פײזעלע. 10. דער שנײבאָק. 
1 בּיים טײך פּרת. 12. אַ מעשה מיט אַהָן. 


פּרייז 100 מאַרק. . 


קלאַסיקער - בּיבּליאָטעק פאַר יוגנט. 
מצנדעלי מוכר ספרים 
=== מסעות בּנימין השלישי 
(פארקירצט פאר יוגנכ). 


פּרייז 120 מאַרק. 


מענדעלי מוכר ספרים 


דאס קעלבַּל. 
מיט אילוסטראציעס פון יוסף טשייקאוױ 
פּרציכט אויסגאַבּע פּרײיז 60 מאַרק. 


דער אַלגעמיינער שמועס אין פאָלקס-=שול 
פארווארט פון ש. גיל ינסקי א 
פּרײז 75 מאַרק. 


ר א יי 


יי 66 


ש לום אש : 


צְלִיאוּן שמוֹאל | 


לאג ,קוּ 5 סורילי ג פ" 


ש לוֹם א שׂ 
עלי און שמוּאל + 


(פֿוּן דער סעריע , נביאים") 


אי 53 : : ץ 6 
: 16 : 3 יֹ . ר 
יש יל , שי 6 : 6 א 

וו ור בשע שי = עי אל עי = 5 7 א יי 


יי 


געדרוּקט אין 1000 עקז. װאַרשצ 1924, 
דרוּק. וי װעלט' װאַרשע, נאָװאָליפּי 8נב 7. 
84ט52 אט 846 -- 892 525 
7 011216טיסאן 002652408 *60614 1ם, -אט:ם 


יט טיש עי 2 


5 אט = 
ריא אי 


עלי און שמואל 
(פון דער סעריע ,נביאים") - 


פצשעיי ער אַלטער עי איז געזעסן פאַר דער טיר פון . 
7 יע זיין אוֹהל און ער האָט זיך געװאַרעמט אין 

| דער גליענדער זוּן. זיינע בּלינדע אויגן זענען 
/6ל} געװען פאַרמאַכט, װי פאַרשלאָפן -- נאָר 
זיינע אויערן האָבּן פון צייט צו צייט פאַרנומען אַ װײבּערש 
קיכערן, אָדער אַ גערודער פון אַ מענלעך קריגעריי---האָט 


יער מיט די אַלטע, ווייכע אָנציינענדיקע יאַסלעס אָנגעהויבּן 


צו קלאַפּן, די אויגן אויסגעשטעלט קעגן זיך, האָט ער צן זיי- 
נע צוויי זין געזאָגט : | 

-- אוי, אוי, יינגען, װאָס טוט איר גאָטס קרבּן לעסטערן? 

טײילמאָל האָט אים אַ יינג אָפּגעענטפערט : 

-- נו, נו, אַלטער, די לונג מיט די גירן, אונזער חלק 
נעמעז מיר נאָר. : 

נאָר אָפּטמאָל זענען דעם אַלטנס ווערטער אַזױ שטיל 
געווען, אַז זי האָבּן צו די זינס אויערן נישט דערגרייכט -- 
האָט ער געַמיינט, אַז זי זענען זייער פאַרשעמט געװאָרן פון 
זיינע רייד, איז ער שוין שטיל געבּליבּן, ווייטער זיך די אַלטע 
בּיינער אויף דער הייסער זון געװאַרעמט, און האַלטנדיס 


פאַרמאַכט די אויגן, האָט ער זיך אַבּיסל מיט די פּלײצעס 


צוגעשאָקלט, קלערנדיק אָודָאי אַזױ אין זיך : אױסגעלעבּט 
די יאָרן, אַ כּדן געווען פאַר גאָט, דאָס בּעסטע פלייש פאַר 
אים פאַרבּרענט, אַלט געװאָרן, בּלינד געװאָרן, האָט ער זיינע 
צוויי זין איבּערגעלאָזט, -- נאָר אַזױ לאַנג עפּעס האָט זיך 
גאָט צו אים נישט בּאַװויזן, נישט אין חלום, נישט אױף דער 
וואָר, -- אַודאי נישט די צייט געווען, -- נישטאָ צו װאָס: 
נישט מען פירט קיין מלחמה, -- -- נאָך דעם לעצטן יום-כּפּור 
אַודאי וועט ער זיך צו אים בּאַװײזן... 

וי דער אַלטער קלערט אַזױ, שטייען זיינע צוויי זין, 
- אין רויטע העמדלעך אָנגעטאָן, מיט צוויי גרויסע גאָפּלען אין 
די הענט, שטייען פאַר דער טיר פון אוהל און װאַרטן אָפּ די, 
װאָס וועלן קומען פאַר גאָט מקריב צו זיין. 

אין דעם קומט אָן אַ יידענע פון בּית-לחם מיט אַ יינגע- 
לע אירס, אַ בּכור, פירט אַ קאַלבּ, די הערנער מיט קרענץ 


בּאַפּוצט, שטופּט זי דאָס קאַלבּ נאָך, האַלטנדיק איר ר 


אויף דער האַנט. 


-- גוטע מענטשן, וואו איז דער משכּן און וואו וואוינט 


דאָ עלי דער כֹּהן ? 

-- װאָס זוכסטו דעם משכּן און װאָס דאַרפסטו עלי דעם 
כּהן ! -- פרעגן די בּנַיִם די יידענע, שטייענדיק אָנגעלענט 
אויף זייערע גאָפּלען בּיי דער װאַנט פון משכּן. 

-- אַ קרבּן האָבּ איך גֶעבּראַכט פאַר גאָט, אַ זון אַ בּכור 
האָט ער מיר געשענקט. 

-- אַזױ, אַ קרבּן פאַר גאָט -- נו האָסטו דעם משכּן און 
אָט וואוינט דיר דאָ עלי דער כֹּהן, -- זאָגט דער עלטערער פון 
די בּנים, אָננעמענדיק דעם גאָפּל בּרייט אין דער האַנט, און 
געװיאַרט, די יידענע זאָל פאַר אים דאָס קאַלבּ אונטערטרייבּן. 
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-- ליבּער כֹּהן, זי מיר מקריב מיין קרבּן פאַר גאָט, פאַר 


. מיין בּכורס וועגן. 


-- מקריב זיין, -- זאָגט דער עלטסטער, אָנטאַפּנדיק דאָס 
קאַלבּ און בּאַטראַכטנדיק עס פון אַלע זייטן, -- כ'לעבּן גע- 
קאָנט אַבּיסל אַ בּעסער קאַלבּ בּרענגען, אַ שווערערס אַבּיסל, 
אַ פעטערס אַבּיסל, -- אַ קינד האָט דיר גאָט אַ פעטס געגעבּן, 
אַ שטאַרקס געגעבּן, -- זאָגט דער עלטסטער, אױפכאַפּנדיק 


דאָס קאַלבּ. 


-- דאָס בּעסטע קאַלבּ, װאָס איז געווען אין שטאַל, -- 
וויל זיך די יידענע פאַרענטפערן. 


? = - אַ געזונט ווייבּל האָט געזונטע קינדער, -- זאָגט דער 


יונגערער, פּנחס. האָט אָנגענומען דאָס װוייבּל בּיים האַנט און 
געקוקט איר מיט אַ חנדל אין די אויגן אַריין, -- כ לעבּן, ווען 
איך װאָלט אַ בּכור געהאַט, װאָלט איך פאַר גאָט אַ בּעסער 
קאַלבּ מקריב געווען, נישט געקאַרגט, וי דיין מאַן האָט גע= . 
טאָן. | 
-- זאָל דער כֹּהן אַזױ נישט טאָן, זאָל דער כֹּהן אַזױ 
נישט רעדן, - זאָגט די יידענע, אָפּשטופּנדיק אים מיט איין 
האַנט פון איר רוט פאַרשעמט-געװאָרענעם פּנים, און מיט 
דער צווייטער האַנט איר צעוויינטן פּנים צו דער בּרוסט צו- 
געדריקט, 

-- פאַרפאַלן, מקריב זיין מוז מען, - זאָגט דער עלט- 
סטער, -- נאָר ווייסטו װאָס - מיר וועלן בּאַלד די נָירֵן 
אַראָפּנעמען פאַר אונז, װועט מען דיר שוין די לונגען שענ- 
קען. -- אַי, אַזאַ אָרעם קאַלבּ האָסטו פאַר גאָט געבּראַכט - 
זאָל דער קרבּן אַבּיסל גרעסער זיין. 

-- זאָל דערפאַר גאָט מיט דיר גוטס טאָן! -- זאָגט די 
יידענע, איבּערגעבּנדיק דאַס קאַלבּ דעם כֹּהןף 


די יינגען האָבּן דאָס קאַלבּ אין הויף פון אָרון געבּראַכט, - 
געשאָכטן עס, די פעל אַראָפּגעצױגן, אויף שטיקער עס צע- . 
שניטן, אין אַ בּעקן אַרײנגעלײגט -- האָט ער די נירן אַרױס- 
געצויגן און אין געצעלט גערופן זיין ווייבּ. 

-- נאַ, נעם צו, קאָך עס צום מאָלצייט. 

אַז דאָס ווייבּ האָט געהאַט די נירן צוגענומען, האָט ער 
די שטיקער אויפן מזבּח, װאָס איז פאַרן אָרון, אַרויפגע- 
װואָרפן, דאָס האָלץ אונטערגעצונדן, די הענט פאַרשפּרײט צו 
גאָט, און געוויזן אויף דער יידענע פון בּית-לחם, 

די יידענע האָט אויף איר קינד געוויזן און צו וויינען 
א : 

דאָס פייער האָט זיך שוין געהאַט גוט צעבּרענט און 
דאָס 2 פלייש האָט שוין הינטער די פלאַמען צו טריפן 
אָנגעהױבּן און די טראָפּן פעטס האָבּן אין פייער געקנאַקט 
און דעם אוהל מיט רויך אָנגעפילט -- האָבּן די יינגען זייערע 
דריי-צייניקע גאָפּל צווישן די שטיקער פלייש אַרײנגעלאָזט, 
צויסגעזוכט דעם פעטסטן חלק און אים צו בּאַלעקן אָנגעהױבּן. 
די יידענע האָט פּלוצלינג איר תּפילה פאַלן געלאָזט און 

צום כּהן זיך אָנגערופן: 

-- מיין כּהן, עס צימט זיך נישט פאַרן כּהן פון טאָפּ צִו 
כאַפּן, װאָס איז פאַר גאָט אָנגעגרײט. ‏ , 

- ער װעט אַזױ אויך גענוג האָבּ, - האָט דער כּהן 
| אָפּגעענטפערט עסנדיק, -- נישִקָשֵה, נישקשה, גאָט איז אַ 
גוטער, ער לאָזט זיך בּאַנוגענען מיט װײיניק, נאָר דאָס האַרץ 
דאַרף זיין דערבּיי, דאָס האַרץ, - האָט דער כֹּהן געזאָגט, װוי 
זיך נישט געלאָזט דערבּיי שטערן. 

נאָר די יידענע האָט נישט געשוויגן, האָט גאָטס טייל 
געפאַדערט מיט איר גאַנצער װײיבּלעכער קראַפט. עס האט 
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נישט געהאָלפן אַפילו דאָס, װאָס דער יונגערער יינג האָט 
איר בּאאָבּאַכטונג געװאָלט אָפּװענדן אויף עפּעס אַנדערש... 
און פון דעם איז אַזאַ גערודער אַרױסגעקומען, אַז דער אַלטער 
עלי האָט זיינע אויערן אָנגעשטעלט, געװאָלט פאַרנעמען, 
װאָס קומט דאָ אַזױנס פאָר, און מיט די ליפּן געקלאַפּט: 

-- אָװואַ, אָוואַ, יינגען ! יינגען ! 

נאָר דער עלטסטער, האַלטנדיק דאָס פעטע שטיק 
אויפן גאָפּל, און מיט אַ פוֹל מויל פלייש, איז צוגעגאַנגען 


- צוּם אַלטן, אָפּגעבּראָכן אַ שטיקל פונם פעטן הלק און עס 
-דעם פאָטער דערלאַנגט. 


דער אַלטער האָט דעם פעטן בּיסן אין מויל גענומען, 
געקייט, געקייט, געװאָרגן זיך, געװאָרגן זיך, געשפּיגן, גע- 
שפּיגן, און דאָך דעם בּיסן נישט געקאָנט אַראָפּשלינגען 
נאָר די אַלטע יאַסלעס וי זיי האָבּן געקלאַפּט, אַזױ האָבּן זי 
אויך געקלאַפּט, צום סוף האָט ער זיך צעבּייזערט, אויסגע- 
שפּיגן דעם בּיסן און אויף די יינגען אָנגעהױבּן צו שרייען : 

-- עוכרי ישראל ! פּושעים ! גאָטס קרבּן, גאָטס קרבּן ! 

דעד עלטערער יינג האָט זיך רוּיק זיין בּיסן געגעסן. 

אין דעם איז פון וועג אָנגעקומען חנה מיט איר זון 
שמואל, וועלכן זי האָט געהאַט פאַר גאָט אַװעקגעשענקט, זי 


- איז שוין גלייך צוגעגאַנגען צו עלין און האָט צו אים געזאָגט: 


-- עלי, עלי, איך בּין די פרוי, װאָס איך בּין דעמאָלט 
פּאַר גאָט געשטאַנען, אָט האָט ער מיין תּפילה צוגעהערט, 
מיר אַ זון געשענקט, איך האָבּ אים פאַר גאָט אַ מתּנה גע- 
בּראַכט. : 
-- װאָס ? -- האָט דער אַלטער עלי איבּערגעפרעגט מיט 
האַלבּן בּייזער, נישט גוט דערהערנדיק חנהס רייד - װאָס, אַ 


קרבּן ווילסטו מקריב זיין ? 


-- איך בּין די פרוי, װאַס איז דענסטמאַל פאַר גאָט 
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געשטאַנען, דוּ געדענקסט, דו האָסט געמינט, איך בּין 
שכּוּר, -- זעסט, אָט האָט גאָט מיין תּפִילֵה דערהערט, אַ 
זון מיר געשענקט, כ'האָבּ אים פאַר גאָט געבּראַכט, 

-- דערהערט! זעסטו, אַז מען בּעט צו אים, הערט 
ער טאַקע, נאָר בּעטן דאַרף מען, 

-- האָבּ איך אים געבּראַכט, איך װיל אים בּיי דיר. 
אין שילה בּיים אָרוֹן איבּערלאָזן, ער זאָל פאַר גאָט דינען, 

-- האַ, פאַר גאָט דינען, -- האָט דער אַלטער עלי 
געטאַפּט אין דער האַנט דעם קליינעם שמואל - פאַר גאָט 
דינען, פון די טעפּ פלייש כאַפּן, דעם בּעסטן בּיסן פון גאָט * 
אַװעקנעמען ! | 

די מוטער מיטן קינד האָבּן זיך פאַרשעמט, 

-- ניין, עלי הכּהן, -- זאָגט צום סוֹף די מוּטער -- 
איך װיל מיין קינד איבּערלאָזן, ער זאָל דעם נר-תּמיד פאַר 
גאָט אָנצינדן, אַ נדר האָבּ איך מיר געמאַכט, איך האָבּ 
געבּראַכט מיין נדר פאַר גאָט צו בּאַצאָלן, ו 

- נייע פרעסערס דאַרף מען דאָ, - האָט זיך דער 
עלטסטער יינג אָפּגערוּפן, ערשט קוים געהאַט דאָס פוּלע 
מויל פלייש אויפגעגעסן, דורך דעם האָט ער מיט זײַן. 
אָפּענטפערן זיך פאַרשפּעטיקט, 

- שוין גוט, שוין גוט, - זאָגט דער אַלטער - גײ 
אין געצעלט אַריין און האַלט דעם קרוג מיט אייל, 

די מוטער האָט איר זון אין געצעלט געפירט, אים 
דאָס ווייסע העמדל, װאָס זי האָט פֿאַר אים געהאַט, אָנ- 
געטאָן, פאַרן אָרוֹן אים געפירט, און אים פאַר גאָט 
געשטעלט, 

-- אָט האָבּ איך דיר, רבּוֹנוֹ של עוֹלם, דיין מחנה 
געבּראַכט, נעם אים צו, ער געהערט צו דיר, 
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| = זי האָט איר קינד געקושט, אים אין גאָטס רשוּת 
איבּערגעגעבּן און זיך איר וועג געגאַנגען, 

{ = איבּערגעבּליבּן דאָס יינגל שמואל אַליין פאַר גאָט, 
0 האָט זיך ערנסט צו זיין אַרבּעט גענומען. 

{ = יעדן פרימאָרגן אייל אין נר:תּמיד אָנגעגאָסן 4 די 
| איבּערגעבּליבּענע שטיקער פלייש אויפן מזבּח אַרױסגע= 
שאַרט, זי זאָלן זיך גוט פאַרבּרענען : בּשמים אויפן מובּח 
- = אַרױפגעשאָטן : און אַלץ, װאָס ער האָט געטאָן, האָט ער 
- געטאָן מיטן גאַנצן האַרצן, מיטן גאַנצן וילן, אין דעם 
װעג פון עליס יינגען איז ער נישט געגאַנגען: ער האָט 
ײערע מעשים געזען און זיך פון זיי נישט אָפּגעלערנט, 
:אָר זי אין זיין האַרצן פאַראַכטעט, 

{ = יעדעס יאָר איז דער טאַטע, די מאַמע געקומען, אויף 
פּסח, למשל, האָבּן אַ קרבּן פאַר גאָט געבּראַכט, אים אַ 
- העמדל מיטגעבּראַכט און געזען, װי זייער זון איז געניש 
- = אין גאָטס דינסט, װי ער צינדט אָן דעם נר-תּמיד פאַר 
גאָט, װי ער איז מקריב דעם קרבּן פאַר גאָט, - האָבּן זײ 
נחת געהאַט, אין האַרען זיך געפרייט, אָבּער אויפן פּנים 
- דאָס נישט אַרױסגעװזן, 

= עליס קינדער האָבּן אים אויך ליבּ געהאַט, אַ שטילער 
- איז ער געווען און אַ גוטער... װאָס זײ האָבּן אים גע. 
- הײטן - דאָס האָט ער געטאָן, און אַזױ געניט איז ער 
געווען אין זיין אַרבּעט, אַז זי האָבּן זיך אויף אים אינ- 
גאַנצן געקאָנט פאַרלאָזן, האָט מען אַ קרבּן געבּראַכט 
5 | יב יי אבר ואר זאָס היאר קי אי = 
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ר 
" ריע 


זי זענען פֿון אים צופרידן געװען, װאָרים זי האָבּן זיך. 1 


געקאָנט אויף אים פאַרלאָזן, און האָבּן אים אָפּטמאָל אויך. 
פון פלייש געגעבּן. 


- נעִם דיר אויך אַרױס אַ שטיקל פון טאָפּ, - זאָגט . 


צו אים זפני דער עלטסטער - נעם, דו מעגסט, 


- איך האָבּ גענוג אַ שטיקל נירל, װאָס גאָט האָט - 


געהייסן פאַרן כּהן געבּן - האָט שמואל אָפּגעענטפֿערט, 


- נאָר צופיל פרום דאַרף מען נישט זיין, - האָט ‏ 
חפני געזאָגט מיט אַ בּייזער, - װאָס מאַכט עס אס אַ . 


שטיקל פלייש - װאָס איז עס דען? 
שמוּאל האָט געשוויגן, 


-- פרוּמער צדיק מיינער! --האָט פון אים געלאַכט דעף ‏ - 


יונגער יינג, פּנחס, 


נאָר דער אַלטער עלי, גלייך וי ער װאָלט מוֹרא געהאַט 


פאַר דעם יינגל שמוּאל, ער האָט אים נישט געזען: ער ווייסט 
נישט, װוי ער זעט אויס, נאָר ער האָט מיט זיינע אויערן גע- 


הערט און האָט מיט זיין גאַנצער נשמה געפילט דעם יינגלס 
שטילקייט. ,,אַ שטיל קינד, גייט זיך זיין. אָקסן-שריט, נישט 


מען הערט עס, נישט מען זעט עס". 


און אַז דער אַלטער האָט אַמאָל דערהערט, וי דער על. 


טערער יינג, חפני, בּייזערט זיך אויף שמואלן פאַרװאָס ער 
נעמט זיך נישט קיין שטיק פלייש פון טאָפּ אַרױס - האָט לך 
דער אַלטער אָפּגערופן צו אים : 

-- װאָס אמת, איז אמת. צופיל פרוּם דאַרף מען נישט 
זיין, אַ שטיקל פלייש אַמאָל שאַדט נישט. איך בּין אויך אַ 
כּהן, כ'האָבּ אויך גאָט געדינט. 

דער קליינער שמואל האט זיר גארנישט אפּגערוּפו. 
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לע 

אט 

ר 

ל 

אי 3 שׁ 

ר 
+ ט יי 

- בש יט 


און אַז די עלטערן זענען געקומען אויף יום-טוֹב מיט 
יער קרבּן, האָט זיך די מאַמע אָפּגערוּפן : : 
= - הער זיך, מיין קינד, צו, װאָס עלטערע זאָגן דיר, 
װאָס גוטע, פרוּמע לייט הייסן דיר, 

און אַז די מוּטער האָט דעם אַלטן געפרעגט אויף איר 
ינד, האָט ער איר אָפּגעענטפערט האַלבּ מיט אַ זיפץ: 

| = -- װאָס אמת, איז אמת, אַ פרום קינד איז עס, נאָר -- 
: = ומע 8 שטיל יייקען וינע 


די מוטער איז דערנאָך צו צום קליינעם שמואל, און 
האָט אויך אויף אים מיטן קאָפּ צוגעשאָקלט: 

-אױ קינד, אוי קינד! 
/אַזױ האָט זיך שמוּאל געלעבט בּיי עלין אין שילה 
עב אָרוֹן, ‏ גוט און פרום, געטאָן זיין דינסט פאַר די, 
אָס זענען געקומען קיין שילה פאַר גאָטס אָרוֹן, און עליס 
נגען זענען זינדיקע מענטשן געװען, האָבּן פלייש פון 
טעפּ געכאַפּט: האָבּן די װײבּלעך, װאָס זענען פאַר 
ט געקומען בּעטן - פון װעג אַראָפּגעפירט, און דער 
יטער, בּלינדער עלי, אַזױ װי ער איז געזעסן פאַר דער 
שיר און זיך די אַלטע בּיינער געװאַרעמט אויף דער זון, 
אַזױ האָט ער זיך געװאַרעמט און געקלערט װעגן דעם, 
| װאָס איז דאָס די מעשה, װאָס גאָט װייזט זיך נישט אין 
יז אַזאַ צייט מיט יאָרן, 
{ = האָט ער פּונקט געהערט שמוּאלן פאַר זיך פאַרבּייגיין" 
דפ ער אים גערופן: 
| = - שמוּאל, שמוּאל! 
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-- װאָס װוילסטו, טאַטע ! 

-- װאָס גייסטו טאָן ? 

-- איך גיי אייל אין דעם נר-תּמיד אַריינגיסן, 

-- אייל אין דעם נר"תּמיד אַריינגיסן, - האָט דער 
אַלטער פאַר זיך געקלאַפּט מיט די װײיכע יאַסלעס אָן די 
ציין, -- אייל אין דעם נר-תּמיד, אַ גוטע זאַך, אַ גוטע זאַך. 


אַמאָל אין אַ נאַכט, ווען שמוּאל ליגט אַזױ אין זיין 
ווייט העמדל, װאָס די מאַמע האָט אים געמאַכט, אױף אַ 
בּאַנק אין אוֹהֹל און שלאָפּט געשמאַק איין -- דעם נר-תּמיד 
אָנגעצונדן, דעם מזבּח אַרומגעװאַשן, און שטיל איז אין 
טונקעלן אוֹהל, נאָר דאָס ליכט, װאָס בּרענט פאַר דעם 
אָרוֹן,--הערט ער אַ שטים וי פון דעם אָרוֹן אַרוֹיס זיין נאָמען 
רופן : 

-- שמוּאל ! שמוּאל ! 

דאָס יינגל זעצט זיך אויף, קוקט זיך אַרום -- קיינער 
נישטאָ, נאָר דאָס ליכט, װאָס האָט געבּרענט פון פריער, 
בּרענט נאָך איצט -- הױבּט זיך אויף, גייט אַרױס פון משכּן, 
גייט אַרײן אין אוֹהל, וועקט דעם בּלינדן עלין : 

-- טאַטע, טאַטע, דו האָסט מיך גערופן ? 

-- ניין, ניין, איך האָבּ דיך נישט גערופן, -- זאָגט דער 
האַלבּ-פאַרשלאָפּענער, בּלינדער עלי, -- װאָס גערופן ? איך 
האָבּ דיך נישט גערופן, 

דאָס יינגל גייט צוריק אין משכּן, קוקט זיך אַרום, -- 
אַלץ וי פריער : דער אָרוֹן אַזױ וי ער שטייט -- אַזױ שטייט 
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טג א" 
: יי : 


- ער : און דאָס ליכט, אַזוֹי װי עס בּרענט -- אַזױ בּרענט עס 


| = זיך, לייגט ער זיך ווייטער אַנידער אויף דער בּאַנק און ליגט. 


ליגט אַבּיסל צייט, נאָר-װאָס געהאַט אַבּיטל די אויגן 


!= פּאַרמאַכט, און די שטים רופט ווייטער : 


-- שמוּאל, שמואל ! ו 
דאָס יינגל כאַפּט זיך, מיט אימפּעט אויף, קוקט זיך 


== אום - קיינער נישטאָ. אַראָפּ פון דער בּאַנק, אַרױס פון 


משכּן, אַרײן אין דעם אוֹהֹל און װעקט דעם פאַרשלאָפּע- 
נעם עלין : 

; - טאַטע, טאַטע, דו האָסט מיך גערופן ? 

-- װאָס גערופן ? -- איך האָבּ דיך נישט גערופן, -- 


= וועקט זיך דער אַלטער עלי, זעצט זיך אויף אויפן געלעגער, 
= קוקט זיך אַרום, וי ער װאָלט עפּעס געזען, -- װאָס האָסטו 
| = זיך אױפגעכאַפּט ? 


-- האָסט מיך גערופן. 
-- איך האָבּ דיך נישט גערופן, -- זאָגט דער אַלטער. 
דאָס יינגל גייט ווייטער צוריק אין משכּן, ציט זיך אויס 
- = אויף דער בּאַנק און ליגט און װאַרט. 
-שמו אל, - שמוּ-אל, -- ציט זיך אַ שטים איבּערן 
4 גאַנצן אוֹהל, 
2 ער האָט זיך געגעבּן אַ זעץ אויף, אַ קוק אַרום זיך, 
{ = אַרױס פון משכּן, אַרײן אין אוֹהל, צו צו עלין ; 
א -- דו האָסט מיך יאָ גערופן. 
נו, דאָ האָט שוין עלי נישט געשלאָפן. געזעסן איז 


דער אלטער אויף 5 שי און ערגעץ-וואוהין מיט 


)= עאַהאַ -- צו מיר זיך = נישט פאוי -- האַט דער אלטער 
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געבּרומט -- ,צום יינגל געקומען", - ,צום יינגל" - האָט / 
דער אַלטער מיט די אַלטע בּיינערדיקע יאַסלעס געקלאַפּט. - 
- האָסט מיך יאָ גערופן, טאַטע, - זאָגט שמוּאל, ‏ / 
- איך האָבּ דיך נישט גערופן, - זאָגט עלי װי מש = 
אַ האַלבּן בּייזער, - דאָס האָט דיך גאָט גערופֿן, ער האָט - 2 
דיך גערופֿן ,. | : 
דאָס יינגל איז שטיין געבּליבּן, דעם קאָפּ אַראָפּנע= / 
לאָזט, װי פאַרשעמט. אַ מינוּט האָבּן זי שטיל געשויגן, / / 
דערנאָך, אַז דאָס יינגל האָט אָנגעהױיבּן שטיל אַװעק- 
צוגיין פון אַלטן, גלײַך װי ער װאָלט זיך עפעס געװען 
אָפּגעגנבעט, האָט דער אַלטער אים מיט אַ בּייזערדיקן / 
טאָן נאָכגעלערנט ; : וו 
- און אַז ער װעט דיך רופן, זאָג אים, דו בּיסט דאָ ‏ / 
, כ'בּין דאָ? - | 
דאָס יינגל איז צוריק אין אוֹהֹל געגאַנגען מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, האָט זיך אויף דער בּאַנק געזעצט. ‏ / 
און דאָס פּנים אין בּיידע הענט פאַרשטעלט. : שי 
און אַז דאָס קוֹל האָט גערופן: , שמוּאל, שמוּאלו" ‏ 
איז ער שוין מער צו עלין נישט געלרן-, זי 
צוּמאָרגנס אינדערפרי איז זיך װידער דער אַלטער, 
בּלינדער עלי געזעסן פאַר דער טיר, און זיינע אַלטע בּיי- 
נער געװאַרעמט אִין דער זױ. ער האָט זיך די פינגער. 
איינציקווייז געבּראָכֿן, און די שפּיץ בּאָרד אין מויל געכאַפּט 
און געבּיסן, און בּיי זיך געטראַכט: צו דעם קלײנעם זיך 
געוויזן, צו דעם קליינעם, .. נישקשה, נישקשה. 
אַ גאַנצן טאָג האָט זיך דער קליינער שמוּאל װי בֹּאַ- 
האַלטן פֿון אים, מען זעט אים אויף די אויגן נישט - האַט. 
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ך דער אַלְּטֶער געטראַכֿט, און אויסגעשטעלט די אויערן, 
יב דער קליינער לויפט נישט פאַרבּיי - נישטאָ, ער בּאַ- 
לט זיך, - טראַכט זיך דער אַלְטער - בּאַהאַלט זיך - 


2 שמוּאל, שמוּאל, װאָס טוּסטוּ, מיין זוּן } 
-- איך מאַךְ צורעכט דעם נר-תּמיד, טאַטע, - ענט= 


און טראַכט זיך ; שטענדיק איז דאָס בּיי גאָטט אַרבּעט, -- 
ינאָר אַרױס, - רופט דער אַלטער, און טאַפּט ווייטער 

די הענט אָן דער װאַנט, בּיז ער קומט צו צום פריער- 

אָרט, 

האַלבּ װי פאַרשעמט קומט צו צו אים שמוּאל און 

לט זיך פאַר אים, 

- װאָס ווילסטו, טאַטע ! 

- = - געוויזן זיך צו דיר גאָט } - פֿרעגט דער אַלטער. 

אש געוויזן, - ענטפערט שמוּאל מיט אַ האַלבּ פאַר- 
ישׂעמטן טאָן, 

| = - און װאָס האָט ער דיר געזאָגט וּ 

שמוּאל שווייגט, 

- ,סוֹדוֹת" - טראַכט זיך דער ארטיר - , סוֹדוֹת", 

ישמוּאל שווייגט, ‏ - 

|- נישקשה, איך בִּין אויך אַ כּהן, ער פלעגט זיך צו 

אויך בּאַװײזן,, מעגסט זאָגן, האָסט נישט װאָס מוֹרא 
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-- שװוייגסט -- שווייגסט, - נ', נוּ, שווייג, 0 

שמוּאֹל האָט דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד, / 

- האָסט זיך נישט װאָס צו בּאַהאַלטן פאַר מיר, אע 

האָבּ אויך גאָט געדינט, איך האָבּ אויך, - שאָקלט דער = 
אַלטער מיטן קאָפּ, 

שמואל שווייגט, 1 

- סוֹדוֹת, סוֹדוֹת, -- זאָגט דער אַלטער פאַר זיך, י 

מ 

1 


2 : 


- מען דאַרף דעם נר-תּמיד אָנצינדן, ער איז פאַר= 
לאָשן - זאָגט שמוּאל, א 
- גיי דעם נר-תּמיד אָנצינדן, ער איז פֿאַרלאָשן, -- 
זאָגט דער אַלטער מיט אַ געבּייזער, : 
שמוּאל איז צוריק אין משכּן אַרײן, 0 
דער אַלטער איז פאַר דער טיר זיצן געבּליבּן, די א 
האָט זיין אויפגערייצט פּנים געבּרענט, און געבּרוּמט הי 
ער פאַר זיך; סוֹדוֹת,., , סוֹדוֹתי. . 
אין דעם איז אַרױיסגעקומען דער עלטסטער יינג זיבער, ‏ 
חפני, פון משכּן אַרױס, אויפן גאָפּל אַ פעט שטיק / : 
פון טאָפּ אַרױסגעכאַפּט, דערזען דעם אַלטן, בּרעכט עה 
אָפּ אַ שטיקל פון גאָפּל און מיט אַ פוּל מויל זאָגט ער צום. 
פאָטער ; : 
- נאַ, נעם, טאַטע, אויך אַ בּיסן, 6 
- פרעסער, זויפער, נאָר צום פרעסן װוייסט איר, נאָר 
כאַפּ- לאַפּ פרעסער ! אוי, אוי ! 7 
דער עלטסטער יינג האָט אַ פּאָר בּייזע אויגן אויסגע= = : 
גלאָצט אויפן אַלטן, ער האָט אים גאָרנישט געקאָנט ענט= 
פערן, װוייל דאָס מויל איז אים מיט פליש אָנגעשטאי | 
געווען, 


0 


= ש 


א יי 6.6 
: 
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צענטראלער בּיכ 8 
- = ,קולטור:ליגע" = 
ווארשע, לעשנא 40 
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